


| a locura en todos (Microcuento)
Paula Tece

—[ a gente rota esté llena de cicatrices— me dijo Amelia mientras miralba
oor la ventana. Creo gue lo dijo mas para ella que para mi.

YO segui cambiandole el suero de la mano en silencio. Esa mano de tantos

aNos comMo piguetes de hospital.

—Algunas cicatrices—continub—son reconocibles a simple vista... pero hay
otras que se asoman a través de las palalbras o de acciones, tal vez, pero
gue gritan “ven y cuirame."— dijo con una terripble seriedad.

Senti un escalofrio por la columna y de nuevo no respondi.

—YO me percato de las tuyas perfectamente— me dijo mirdndome a los
0]0S. Ahora su tono era suave, casl tierno, cComo su mirada madura.

Me recordaba a mi madre de alguna manera.

abla clerta familiaridad en

sus facciones, pensé que asi mas 0 menos se hublera visto mi madre s

cabello corto y despeinado.

—Esta bien, nina. No me tienes gu

culda, supuestamente, eres tu—me dijo apartando la

nubiera podido llegar a esa edad: la piel con manchas de los anos, con
igeras arrugas en |los lablos por tanto cigarro, un poco de mal humor, v el

e decir nada. Aqui la que me ayuda vy

Mirada—. Pero todos

[0S que tenemos cicatrices estamos locos; recuerda lo que te digo.

—Lo recordaré— le dije terminando de llenar su ficha del dia.

—(Qdio esta vista. ¢Ves esos edific

hacla afuera—. Asi es toda esta Cl

|0s del mismo tono?—dijo sefalando
udad. Malditos comunistas, no pudieron

deprimirnos mas con esta arquitectura vy vida triste. Ni el sol que se filtra te

callenta.

Miré por la ventana. Tenia razon. N

O Me habia fijado, ©

tenia una historia turbia, y sus edr
habia fijado en ellos.

Ué curioso. Marzann

1CIOS eran tan desa

Oridos que nime
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Pero este hospital si que me habia llamado la atencion. Pasillos largos,
mMarillentos y muy viejos. Olor a cloro y cemento. Siempre habia algo que
‘reglar, solbre todo en el ala oeste de psiquiatria. Se cala a pedazos.

d
d

—Bueno, Amelia, parece gue todo esta bien. En unas horas regresaré con el
almuerzo. Ya sabes, sl necesitas algo nos avisas.

Amelia no me dijo nada, volted la mirada hacia la ventana que tanto odiaba.

X K kK

~uUl a entregar las fichas médicas del dia pensando en cicatrices.

—sEn donde tienes la cabeza?— preguntd Jan, el jefe de piso.

—Ya sabes. Conversaciones del ala de psiguiatria con Amelia.

—:Amelia? :Cual Amelia?— preguntd krika, otra interna.
¢ ¢

—|a de la cama Ab.

Jan se rio.

— e quieres hacer la graciosa, sen”?

—sCuanto tiempo lleva esa cama sin ocuparse, Jan? ¢lres anos?

—pregunto Erika.

<iMe estaran tomando el pelo estos dos?>, pensé.

—Algo asi. Pega el sol durisimo por esa ventana, todos los pacientes se

O

Uejaban de

N

O te vimos

calor—contestd Jan—. Eh, Hanna ¢qué has almorzado hoy?

0Or la cafeteria.

—Eh.. AUn no he comido— contesté todavia un poco confundida.
Jan checo su reloj.

—Pero Hanna, tu hora de descanso acaba de terminar. ;Pues donde
estabas?— preguntd Jan, al igual que Erika con una mirada expectante.
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